大概,他确定不妨含笑入地了,谁人想要割少许非金属的人,哔竟还了他纯洁,再有人发端推敲这个社会如何了的题目
臧棣:你没看出来嘛
呵呵
我也爱好陈设万物,但办法上大概已变化了
然而有些场合,比方对谈话派头的偏幸、对雄辩的偏幸、对盛开性视线的维持,这都和我对惠特曼的领会相关
典范的惠特曼即是夸夸其谈、应有尽有、雄辩、精神振奋
再有一点特殊要害,我的诗歌里很罕见懊悔和埋怨
我最悔恨的即是在诗歌里懊悔和埋怨
在今世诗歌的文明中,时髦对什么都嘲笑一下
我与此维持隔绝
“假大空”的货色纵然很多,诗的抵挡纵然也要害,但咱们仍旧要领会诗在基础上表示着什么
惠特曼的诗歌魅力在乎戏剧性
一种盛开的戏剧性
它的开拓在乎,诗歌应更多从事定名,去从新创造和确定生存中的实物,而不是沉沦于失望和昏暗
生存中有些货色,是没辙被认识样式驯化的
/> 金色的花朵 □陈元武 那些花盛开的时候,已经到了深秋的尽头了
往往还有霜下来,早上起来,窗外蒙着一层白翳,粉白粉白的,天地间很安静,悄然无声
空气中充斥着灰白色的雾,浓郁得像刚揭开锅盖的那一瞬间的情形
那些花朵静静地趴在墙边和屋西边菜园的篱笆外,金黄金黄的,仿佛昨天没有来得及消逝的一抹阳光
从窗口往外望,是一堵残破的低墙,一个被人为攀爬而变得光滑的豁口,马鞍一样
邻居的孩子或是我经常从这个豁口翻过墙去,省去一段不短的绕道,那条道经常泥泞、坑坑洼洼的积水并且可能暗藏着一些令人恶心的小地雷――猪屎或者牛屎,所以,我们直接翻墙而过,有几个理由,其中最大的理由就是简捷方便,免得可能踩到猪屎或别的什么
从那堵墙的豁口,可以看到落山前的太阳,这的确非常幸运,稍偏左点就是一棵歪脖子荔枝树,稍偏右点就是邻居的骑楼的檐沿,大约就是一条狭窄的V字形的一点视野,可以直抵遥远的西山,而太阳往往就在这一段时间里准确地落在这V字形的正中间点上,墙的豁口像步上的标尺一样,往前延伸――西山――夕阳,成一条线
而每天西下的夕阳,就是在那一时间照过墙豁口来,金黄金黄的光芒准确无误地击中了我和我家的屋墙,然后散作一片金光,落在墙角的那簇天竺葵上,明晃晃的,几乎让我睁不开眼睛
然后天色渐渐暗了下来,霜华纷纷坠落在那丛金色的花朵上,将它凝固,等待明朝的解冻
这些花硕大无比,却散发出一种令我眩晕的臭味,我们都叫它臭婆婆菊
我祖母却喜欢它,不允许我碰它一下
于是,我不时地远远站着,想这个事,它的金黄色的花瓣像向日葵,应该说是整朵花都像,却要比向日葵小得多
它的叶子像菊花,而它的确像菊花一样有浓烈 的气味,只不过菊花的气味令人怡悦,而它恰恰相反
它的花瓣黄得像正午的阳光,我怀疑它比阳光更耀眼明亮,在正午的阳光照耀下,直视它几乎令我眩晕,当然,还包括它那种浓烈的怪味
它们直挺挺地伫立着,并不像菊花那样孱弱,没有扎个桩就几乎站不直
它的叶子和花朵壮硕无比、茎杆高大粗壮,麻栗色的茎杆就像我祖母枯瘦的臂腕
祖母身上没有一丁点绿色的东西,找不到可与它的叶子相比拟的地方
她的脸腊黄腊黄,缺少血色,皱纹细密,还有一些褐色的斑点,像那些花朵的核心部分
她的头发银白灿亮,迎着太阳,像浓霜打在一堆灰烬上
她的眼睛有点浑浊,眼角不时堆积着一些分泌物,而且由于长期的沤渍,眼睑边缘有些红肿
她的皮肤松驰、微微的浮肿,皮下隐约是青白色的骨骼和脂肪,高高的颧部突出而显得有些发亮
她的表情总是那样,严肃、刻板,甚至有些呆滞
她精心地照料着这些天竺葵,将各种可能弄到的肥料施下去
冬天的时候,天竺葵的嫩芽就纷纷钻出土来,肥硕滋润,浓绿、充满汁液
鸫鸟经常飞来,就在那堵墙上歇脚,馋嘴的鸫鸟几乎无所不吃,却对天竺葵毫无兴趣,它冷静地观看那些肥嫩诱人的嫩芽,天竺葵的气味令它知趣地退避三舍
我惊讶地发现一些蝴蝶竟然光顾这些花朵,还有一些可疑的蜜蜂,怎么回事,竟真有逐臭之蜂和嗜腐之蝶?或许,它的花粉真的很香甜可口,而只是我的嗅觉错乱,我和鸫鸟都是教条主义者?我带着这些问题去问祖母,祖母竟像哲人一样,对我无不揶揄地冷笑,“当然,它比菊花更香甜,你没发现那些菊花底下的蝴蝶和蜜蜂尸体吗?”在我看来香气沁人的菊花丛中,竟会隐藏杀机?我得找找去,是否真的如祖母所说的那样,结果真如她所言,我在一丛菊花底下看到不少死去的蝴蝶和蜜蜂,直挺挺的或佝偻地缩成一团,脱水并成为标本一样的东西,像木乃依一样
一种惊讶和恐怖的感觉涌上我的心头,我骇怕地逃开了,从此不敢像过去那样,为了讨好小伙伴阿菊而采一丛菊花给她
阿菊就在隔壁,就是从那个墙豁口翻过去的大院子里靠北的第三间,阿菊是她养父母用两袋黄豆从山里换回来的,当然,她的亲生父母一定是养不起她了,才出此下策
阿菊很胆小,她比我大两岁,扎着两条又粗又长的黑辫子,她的头发又粗又黑,像西门郭家的黑漆门板一样闪光发亮
我喜欢和阿菊玩,就因为她性格很温驯,又不贪吃、不计较而且守话,不会像豁嘴贝贝一样,一丁点小事就告诉大人,害得自己和别的伙伴没少挨大人的揍
我感觉阿菊更像我的姐姐,而不是我的亲姐,我姐才不会像阿菊那样细声细语地和我交谈,知疼知热,为我在被父亲揍得红肿的鞭痕上涂口水
那些鞭痕在我的屁股蛋上,我羞涩地接受阿菊的安抚
她的手指轻轻地抚摸着我那火辣辣的鞭痕上,有一种凉沁感和甜蜜的幸福遍布周身,疼痛感很快就消失了,我感觉飘飘然地离地三尺
阿菊长着一张满月的脸,眯成一条缝的小眼睛
多少年后,读川端康成的小说,里头有一个女孩子也长得这模样,白生生的脸,童仆式的刘海和漆黑的头发,声音轻柔细碎,她的名字也有个菊字――菊生千代子
阿菊的皮肤比我们都白,而且细嫩,像水豆腐一样,我喜欢注视着她的脸,那些细密的绒毛和瓷一样闪光的肤色
她的眼睛里时常流露出一种忧郁和不安
她的养父母后来生了一个男孩,阿菊就不能像以前那样快乐地和我们玩了,她需要照看那个一岁多的弟弟
而她的弟弟长得奇丑无比,塌鼻梁小眼睛还带有点邪视,鼻子下老是拖着一条绿鼻涕,或是一边进一边出地交换着位置
嘴角涎着哈喇子,像他的父亲那样,将来定是两片又厚又挺的嘴唇
他经常尿床,害得阿菊经常挨揍,还要为弟弟洗裤子和小床单
我讨厌这个长相丑陋的小男孩,讨厌阿菊带着弟弟来找我玩,我害怕他那两条鼻涕虫,它让我恶心得吃不下饭,还不时会被他趴在腿上蹭上一道
我可怜阿菊,也就越发地讨厌她的弟弟
为了惩罚他给阿菊所带来的苦难,我恶作剧地摘下一朵天竺葵插在他的衣兜里,想让那怪味将他薰晕薰傻,至少催眠一下,让他快点想睡觉
没想到这家伙竟将花朵塞进嘴里津津有味地嚼起来,染得满脸满身是那种耀眼的金黄
阿菊骇怕了,我也吓傻了,赶紧将手指伸进他那满是涎液的脏嘴里抠啊抠,抠得他将吃下去的花呕吐干净为止,我们都瘫软在地上,身上全是他的哈喇子和呕吐物
但他衣服上染上的金黄色却怎么也弄不掉了,那时看见他那怪模样,真是哭笑不得
阿菊回家后一定挨了一顿胖揍
第二天没有见到阿菊过来,第三天也没有见着她……好多天后,在墙豁口我看见阿菊了,她坐在院子里失神,脸上的青淤还没消褪,头发蓬乱着,辫子也好多天没有人梳拢编织了,松松散散的,扭曲、凌乱
我心里十分的内疚,这都是我惹下的祸,我应该坦诚地告诉阿菊的养父母,至少不能揍阿菊,而应该揍我
可是我怕见到她父亲那张凶神恶煞一样的脸,终于没有勇气走到她家
阿菊整天带着她的弟弟,寸步不离左右,我巴不得他长痘疮或别的什么病死了,那样的话,阿菊就能重新和我们一起玩了
我头一回壮着胆子跑到村头东岳庙里,跪在青面獠牙的痘神面前祷告:让阿菊的弟弟得重病吧,他是个害人精!当然,阿菊不知道此事,其它伙伴也不知道此事
我默默地站在墙豁口边,看着阿菊怎样被那个该死的弟弟折磨着
“阿菊、阿菊……”我喊她,她冲我摆摆手,一脸的无奈相,她不敢再和我一起玩,她要带着那个弟弟
我想摘些花让她高兴一下,却不知道摘什么花合适,是天竺葵呢还是菊花?都不行,谁知道她那个可恶的弟弟还会不会像上次那样将花吃下去呢!我不能再连累她了
我壮着胆摘下一把天竺葵,用砖块将它们固定在墙头,像排路队一样整齐
阿菊笑了,她的笑让我感到无比的欣慰
虽然我因为此事受到祖母的责罚,可这根本无法和阿菊的高兴相比拟
我摸着被祖母抽得生疼的屁股,看着墙头那些金色的花儿在深秋的阳光下闪闪发亮,那种黄色的光芒仿佛是佛祖身上发出的一样慈祥而温暖
我被它的光芒所陶醉,我想,阿菊也一定会很高兴的
后来读佛经,知道佛诞生日,天地间有万道金光,照彻到幽冥深处的十八层地狱
神耶酥在耶路撒冷的圣山顶对摩西说:去吧,怀着仁慈和宽悯的心带着众人去开拓新的疆域,将爱的种子播撒到那里
那时候,天上飘来一朵金色的云朵,耶酥说,你就跟着它去吧
我想,阿菊一定是来人间受难的天使,她那样的仁慈和柔弱,心地善良
后来阿菊的弟弟没有死,她的养父却被一头疯牛顶死了
阿菊家一下子少了一个重要的男人,她弟弟还不能算是个男人
阿菊的养母变本加厉地打阿菊,我经常听到阿菊的惨叫声
阿菊更少出来,辫子也铰了,被她的恶母铰了换了七毛钱
阿菊的衣服很少换洗,变得脏兮兮的,脸上再也看不到笑容了
她的圆脸消瘦下去,结果是眼睛变大了
阿菊不敢在自家院里呆,为的是少挨她恶母的无端的飞踹
阿菊在她母亲下地干活的时候,就带着弟弟来我家,祖母给她换洗了脏得不能再脏的衣服了,帮她洗澡洗头,那满头乱蓬蓬的发绺都粘结在一块了,臭烘烘的
祖母用皂角树的荚子捣成的胰子给她洗,她的头发终于又露出那种我所熟悉的漆黑色,祖母帮她将发边铰齐整了,她又活脱脱地像那个川端康成笔下的童仆式发型的菊生千代子了
她的眼睛也是漆黑的,这我以前并没留意,她的脸苍白,没有血色,我想这与她受虐待不无关系
我把自己最爱吃的炒油面给她吃,她弟弟来抢,被我拦住,她弟弟大哭了起来,说回去告母亲!阿菊害怕得浑身哆嗦,我心头腾起一团鸟火,就给了她弟弟一巴掌,威胁他如果再让你姐姐挨打,下回看到你,就把你扔进茅坑里溺死!阿菊一把抱住弟弟,一口一口地喂他吃
这阿菊!唉……我气得直跺脚
阿菊喂完了弟弟,才津津有味地吃起来
祖母端一碗水给她,吩咐她慢点吃,别噎着了
第二天,我没有看见阿菊过来,中午时分,我从墙豁口看见她在晾被单,腕上有一道新鲜的青淤,我恨得咬牙切齿的!祖母在一旁叹息:作孽啊!…………她问我:要是她喜欢这些花,你就摘给她吧,多可怜的孩子!正午的阳光直落下来,我的身影和墙影重叠在了一起,那些花儿金黄娇艳,多么美丽的花儿!我几乎忘记了它那令我眩晕的难闻气味!我抚摸着它金黄的花瓣,轻轻的触觉,感觉多像是女人的头发,有点微温,闪烁着阳光的晶芒,我惊诧于它给予我的视觉的冲击,慈祥、宁静、宽厚而隐隐地哀伤
漫山遍野的草黄了,树叶黄了,纷纷飘落,草叶在风中起舞……那种黄色太悲凉太伤感了,就像一只垂死前的小鹿的哀悯悱恻的眼神
从此我喜欢上金黄的颜色,金黄色的花朵、叶子、天空中的尘埃、阳光……当我看到藏传佛教的大唐卡图,金黄色的佛陀坐在草地中央,向众生讲述着生与死的轮回,天空中涌现的大大小小的金色云朵,云朵上载着一个个普通的灵魂,向西、向西而去
西边,是一片被金光笼罩着的乐土
那种金光仿佛是一种神秘的暗示,向我招手,让我靠近,全身心地沐在它的温暖的光芒之下,让它在瞬间洗净我的肉身……我暗暗下决心,我要带阿菊逃离那个地狱一般的家,去寻找她的生身父母,可是我太小了,我问祖母怎么办,祖母说不行不行,你小孩子咋能做得了这么大的事情?我先打听清楚再说
在那一年即将结束的前不久,祖母和阿菊一起突然失踪了
家里人急得不行,到处找祖母
阿菊的养母天天站在院子里骂,说一定要找到这没良心的小蹄子,打断她的腿再送到界外去喂蚕娘娘!(传说中蚕大如蛇能生吞活人的可怕的地方)我隐隐地知道祖母的去向,还有阿菊
可是,好几天过去了,祖母还没回来,我告诉了父母亲
全家人都出去找,在快到雀屎坑(阿菊的生身之地)不远的地方,终于找到祖母了
那一段路特别的险,而且临近一堵悬崖,祖母跌了一跤,跌坏了一条腿,正在一山民家将养
阿菊和她的亲生父母一直在旁边伺候着
大家一见,眼泪汪汪的
回来后,我们守口如瓶,不让阿菊的养母知道事情真相
祖母瘸了一条腿,继续悉心地照料她的那些花儿们
从此,我相信:人的生性有善恶之分,就像世上有好人,也必定会有坏人一样
花朵让我从小感受到一种善良的力量,那种仁慈和爱悯仿佛是一种耀眼的光芒,照彻着道路上的黑暗
我从花朵的金黄里读到了温暖、悲悯和无限的柔和的神恩
从此,我敬畏着那些花朵,我的祖母(虽然她长得凶恶)以及阿菊一样的人物
我知道,每一处幽暗的地方,必会出现一盏灯,以它那金黄的光辉来指示道路
在黑夜的旷野,也能找着这样的光芒,群星、月光、偶尔闪过的流星或是彗星
神说:你微笑吧,套在你脖子上的锁链就会断成齑粉,你微笑吧,黑夜里总会有星光闪烁的
阿菊是那幽暗中的一缕微弱的光芒,她是花朵上的一点金黄的颜色,这或许是与生俱来的东西,她忍受了一段煎熬和苦难,她的柔弱和善良改变了我和我的祖母
从此我相信神的说法,恶是阴翳和乌云,总是会消逝的,苦难之后,会是阳光灿烂的日子
那些花朵,留住了阳光和温暖,为暗夜的寒冷增添了许多温暖的希望
我后来看到米勒的《拾麦穗者》、哔沙罗的《鲁弗申镇边》、梵高的《向日葵》之类的油画,从那布满沧桑的画布上闪烁出来的那种金黄色的光芒,直接击中的是我内心的幽茫
就像是从晨雾里透下的一缕阳光,照亮了浑沌和晦暗的大地,仁慈的力量是无与伦比的,爱的光辉普照人间
一个人可以很卑微地度过一生,如果没有仁爱的心怀,就看不到他(她)的那抹金黄的光芒,那么他(她)就真的是灰暗的,就像被逐出天堂的撒旦一样,必将沉沦于幽深的大海之中
“主说,点亮你手中的灯吧,让它照着你身边的人,让他们看得见脚底下的路”(《创世纪?神示》),祖母逝去,那些花儿还有人照料,父亲老了,他继续着照料花儿的事情,祖母告诉他,别让它们荒于无人之地,有机会上山,就种一些在我坟头的周边吧
父亲照办了
上山的道路两旁也长出了许许多多这样的天竺葵来,那一回上山祭坟
那些金黄的花朵在风中摇曳着,金色的光芒一直照得满山发亮
我想,那一定是祖母种下的,为的是给后来的灵魂照亮那条道路
地址;福建省永安市福建纺织化纤集团有限公司102信箱,366016
第一节课下课,他们还在聊着,我说过丽是一个高明的侃客,而飞也是一精明的幽默家与评论家,还带着几许天真的童性和丽聊
其实有时我觉得丽比飞还有单纯一些,但是总是想到她和太多男生的聊天记录与场景,弄得我从不敢认可她的单纯
为了避免尴尬,我唯有写写日记
飞当然叫我转过身去一起聊,我没有表情的说不用了,我还要写日记,我听到丽的一声嘘声,感到了内心蹦出的一丝委屈
刚开春山上就长出了苣苣芽和山老嘴菜,这两种都是不妨吃的,那就成了家家户户饭桌上的第一起小白菜
紧接着刺槐开了花,皎洁的像棉花胎,充满了山峦,飘荡着清香
尽管父老兄弟老年人幼儿,都得去摘槐花,吃不了晒干,动作冬天的弥补
此后便是割青草,逮山川牛,捡地地盘,摘乌枣,摸山螃,掏鸟巢蛋,忙活到冬天后拾柴火、逮野猫、小鸟和黄鼬
普遍到过年时几何都有肉有菜吃了,成了其余农村向往的场合
我还得说我的那些属于过去的那些混乱的文字使我成为了一个想象里的滥情的男人,还有她说过如果她是我的女朋友会如何,甚至我告诉她要把她设计为我的爱情蓝图里的一个角色,还有她认识的一些我不认识的认识我的家伙告诉她我怎么怎么不要她靠近我
事实是见面那天她发觉她的猜测是错误,她对我说她的朋友告诉她与我在一起千万不要关机,还有她有朋友一定要陪她来等等,被臆测为一个这样的家伙,我喝可乐时笑得嘴里开花
然后的然后,我就持续写作,写一些虚无主义的东西,把所有的人间故事当作自己的故事来讲:收获快意,感受速度
可以在写一篇慢节奏的爱情小说的同时疯狂的高呼MANSON的死亡金属
高兴咱们隔绝这么近,加之我处事自在,我才有更多的功夫和时机去找你
本来,在西安的功夫,我简直每天都不妨去见你,然而我忍住了,偶尔真怕你烦;想每天朝夕安慰,偶尔并不是忘怀,不过蓄意,可仍旧忍不住常常安慰
不见你的功夫,总有一种浅浅的惦记,如丝如缕,紧紧环绕我范围,看不见,摸不着,却又如实生存,有辛酸,有忧愁,更多的是甘甜
这种发觉随同我整整一个月,还要随同我长久
每天如许,简直时时刻刻;它不浓不淡,不哀不怨,不苦不甜,十足方才好
她曲折于车溪群力、车溪群英、澧阳宁静三个天然村的边境上,河堤的东北面是群力三队,河堤的西面是群英村五队,河堤的东南面是宁静八队
行政地区变革之后,她仍是城头山镇八里河村、城头山镇玉皇村、澧西街道水莲社区的区划界址
我暗地里有些感动兼着悲怆:一朵玫瑰花,纵然有她的飘零之悲,但你要知道她总是玫瑰
庞龙的歌里唱过:一朵花儿开就有一朵花儿爱
玫瑰一定有过如火如荼的爱情,我也有过生死不渝的爱人
不问前程,不问今生
(4/8)
还家和父亲说起,他年青的功夫是个文化艺术喜好者,听到汪教师的名字登时说,这是个老作者,上世纪40岁月常常在《文化艺术回复》上发演义
以是,我家两代人都是汪曾祺的读者群,这是我和汪教师的后缘
回到书院,我就去搜索《文化艺术回复》,北京大学典籍馆有这份刊物,然而不全,我在仅有的几期中查到了《小书院的钟声》,对汪教师大作的文件整理当该是从谁人功夫发端
我的谈话稿窜改之后,公布在《北京文艺》上,同声公布的再有他的谈话,他赞美了我的处事,动静传到书院也遭到其余教授的赞美,觉得我从文明史的观点接洽汪教师,践行了乐黛云教师的表面看法,吓了我第一次全国代表大会跳
由于是从外校考进入的,对于北京大学的诸多教授及其学术思维都不甚清楚,我不过从大作动身谈本人的创造
尔后,又写了几篇对于汪曾祺教师的接洽舆论,都比拟童稚,但都是从同一观点动身,应用古典文论解读
——陪我一会,我有些孤单
在冬天的残雪下看一座极普通的房屋是一种美,它像一只盛满了雪的鸟巢,在雪之下有着柔软的羽毛和细碎的草屑,或者还有令人温暖的心跳
它像一位母亲一样,正伫立于寒风中,望着被雪覆盖着的小道,期待着那归来的身影,洞开着的门正是她那贮满深情的眼睛
整个白昼的时光,它就这么站立着期待着
和它相伴的有一群叽叽叫的鸡仔和它们的母亲以及两条活蹦乱跳的小狗
或者一头牛静静地在屋檐下咀嚼着一堆黑褐色的干薯藤
横笔撇捺,落笔数那声母韵母格律、平仄对仗,丰满地蘸上一笔,飘稀疏叶的枯红,满地落花的嫣红和老旧朱墙的锈红,抄写枫林深处的情缘和曲径通幽的安定,竟是诗意
也就在锅底塘村,同样还有一个人与狼拚命的故事
一天早晨,村中的张老实在地里干活一阵后正坐在地上休息时,忽然感觉有人的双手搭在了他的双肩上,可他回头一看时,便惊呆了,原来是一只正张着口准备咬他的狼
急中生智的他立即用双手抓住狼搭在他肩上的两只脚,接着身子一缩后又一顶,便用头顶住狼的下巴,站起来便往村中猛跑,一路上狂喊救命
受惊的狼被顶住下巴头再也不能动弹嘴同样张不开,只能用脚在张老实的身上乱蹬,将张老实的身上蹬出了一道道伤口
但张老实却已顾不上这些,一只将狼拉着顶着跑到了村子中
刚到村中,有人还以为他是顶着狗开玩笑,当明白一切后大家才围上来几下将狼打死
依靠在教授襟怀的咱们怎能不在摆脱时潸然泪下呢?有年此后,当咱们胜利了咱们满泪汪汪水,憧憬教授您,是啊!十足骄气不都是来自于您嘛?我于今也不许从脑际中抹去那天您叫我去独立说话,您对我说不以成败论豪杰,尽管此后你的生存是饱经风霜仍旧充溢妨碍,你要用遵照去创作一片蓝天,用信奉功效将来,天才我才必有效