太多的人都把技巧中的迷惘当作了游戏的规则,对新来者无以言教
洞清一门学问的本质,一切都豁然开朗而柳暗花明
照此法下去,我摸索着学会了“绰牌”,骑自行车,象棋等等
我所请教的人都说学会很复杂,可当我一旦掌握后,总能让新手在几十分钟内速成
当这种天赋被运用到学习上来的时候,我更是如鱼得水
不过最终的结果我似乎得不到什么好处:因为我摸索的时候没有人给我指路;而当我掌握以后,又以最简单的方法传授以人
怎么觉得自己的这种天赋一直在为人民服务啊,我想我比较适合当老师的
高数课是两三百人一起上的大课,班级众多,专业繁杂,人数更是因为这位知名教授暴多
占座一族格外盛行,往往要提前半个小时去才能占到前十排的座位,占位难度居全校之最
感悟人生的经典句子,关于感悟人生的经典句子精选 5、所谓忠诚只是背叛的筹码不够
/>你无法到达的安静有关甘肃?独化诗文的读后感■杨献平 我始终相信:每一个写作者都是安静的,源自内心和精神的的安静
但这种安静不一定包括作家的品质——那是另外的一种,涉及到世俗,与写作关系不大
但有一点,每个作家的内心也都是不安静的,他们写作,就必须忍受满腔涌动,甚至泛滥成灾的纷纭情感——依托这种情感,他们才会在艺术的世界里,找寻到自己的一种呈现和表达方式
在这里,还要澄清的一个问题是,作为写作者,如何去确立并鉴别自己内心的那些纷纭,而在众多的浪花和花草中找到自己最适合的切入和解剖方式,这是至关重要的
很多人写作,只是踏着世事和内心的边缘行走,可以姿势优雅,步速得当,但根本的问题是,他们并没有真的抵达内心想要的深处,不过是在浮光掠影,浅尝辄止罢了
在当下的诗人当中,甘肃?独化是一位出道较早的一个,在我看来,他和甘肃的另一位诗人——唐欣,大致都属于大器晚成的那种
在当今诗歌界,把诗歌写到“安静、博大、出乎世相、超乎灵魂”地步的诗人还是不多
如果要从当前国内的诗界来看,甘肃?独化算是第一个
有人将甘肃?独化一系列诗文归结为“独化体”,虽然有失偏颇,但也未尝不可
有一天,我打开甘肃?独化主页,开始是以浮躁的心态去打开那些诗文的,但读着读着,忽然觉得了一种巨大的安静,源自精神和灵魂的安静,巨大而又无形,自在而又充满了大彻大悟的禅学味道
在我看来,甘肃?独化的诗文大抵是简略的,短小的,也是干净的,深知有些复古倾向,但这并不对他诗歌的现代感形成任何威胁
他的《我主持圆通寺的一个下午》一诗,我觉得是了不起的,绝对一流的作品
读这首诗时,我不自觉地想到了李贺的《登幽州台歌》
所不同的是,李贺的诗歌透露出一种洞彻宇宙,天地唯我的孤独感,乃至苍生独善,灵魂悲悯的大境界
甘肃?独化的《我主持圆通寺的一个下午》则呈现出一种物我圆融、精神空朦而又大智若愚的通彻感,这是了不起的,也是甘肃?独化诗歌引人注目,并使得自己的写作具备独特风格的一个显著特征
而在《一种认同的失败》一诗当中,作为书写者的甘肃?独化显得十分安静,也很单纯
起句“我无法达到你的静
”一下子将人拉入到一个非凡的安静的境界,这是了不起的
很久以来,我渴望的在写作中一语到位,一语道破本质,并牵引读者深陷其中的那种自在和通彻,在甘肃?独化的诗歌当中获得了阅读的快感
当时我在想:我们的写作,到底怎样才是有效,并且使得写作具备穿透人心,抵达灵魂的效应呢?看起来,并非把文字堆砌的出其不意、漂亮非凡所能够做到的,关键是思想,关键是对笔下物象的深刻理解,乃至对人生和时间空间的独立认知
要做到这些,必须要具备丰厚的人文素养,必须要达到一定的思想和精神境界,才可以使得自己的文字像一把锋利的刀子一样,吹毛立断,决不拖泥带水
这是甘肃?独化诗歌给我的强烈阅读感受,也是他诗歌能够在站得住,被人所认同,所称颂的首要原因
对于甘肃?独化本人,我不大熟悉,但又十分熟悉,他执拗的性格,对诗歌乃至散文、小说等文学题材的独到理解,乃至特立独行的实践,都是令人肃然起敬的
在当代文学界,尤其是后来者,寂寂无名者当中,我觉得,真正缺少的还是甘肃?独化这样严谨的写作品格,乃至坚守自己文学理念的勇气
我觉得,在甘肃?独化所操持的诗歌、散文、小说等文学题材中,成果最大,实践得最彻底,也最成功的当数他的诗歌,虽然数量不多,首首短小,但都如结实的会呼吸和活动的石头,一块一块,一点点地砌垒起他自己的文学高峰
甘肃?独化的散文大抵实践或者说遵守了诗歌的主张,惜墨如金,字字珠玑
好像那么多的文字都是他自己的私有财产一样,吝啬得一个都不舍得那出来
关于这一点,我觉得,甘肃?独化有点像唐代的贾岛,一首诗歌非千锤百炼不肯出炉
他的散文也体现了这种风格,数量也少的可怜,但几乎每个文字都是令人刮目相看的
他的随便一篇作品,不用看名字,就知道这是那个叫甘肃?独化的人写的
其中的《兰州行》《回家》广为人知,也在《散文》等杂志发表过
这些散文的一个显著特点,就是把语言和作家的个人情感很好的浓缩起来了,消除了多余的诗意和不必要的细枝末节,而使作品具备了一种去除皮肉,只见硬骨,而又不乏柔肠的峻厉和绰约
读完之后,会有一种安静,似乎在看一张中国画,文字不过是一些写意的线条,里面隐藏的巨大情感似乎就是水墨,着色不多,但风姿独具,泼墨均匀,淡雅浓烈,都恰到好处
另外需要提及的是甘肃?独化的小说《财主和财主的的儿女们》,号称中篇,其实也就10000多字
开始读的时候,觉得这小子又在实验什么新东西,但仔细再看,却是令人肃然动容的
这一个小说,我敢说他是当代最好的小说之一,它简约的形式,独立的表达,一语千里的书写方式乃至所包含的巨大张力,是很多小说所不具备的
这个小说当中,对人生乃至生命本质、生死沦亡、旦夕祸福等等东西领悟和表达的十分透彻,几乎没有一句多余的话,没有一个可以剔除的字
这是非常了不起的,我没有想到的是,小说还可以这样写,而且写得像甘肃?独化这样优秀
长期以来,我们对新的文学形式是疏离的,也是轻视的
现在的文学气候是:必须要在某个圈子容身,尔后的实验才可以得到更为广泛的支持、鼓吹和承认
而独立于民间的写作者,是难以得到更多人,尤其是大众媒体承认并予以关注的
这样说来,甘肃?独化和我乃至更多的独化和我一样,处在一个民间的立场上,是独立的,也是孤独的
当然,甘肃?独化的写作已经成为一个事实——我相信,所有的文字都会留存,时间会从中选择一些,交给更远的人们去阅读、发现、认识和共鸣
我也总是觉得,甘肃?独化的诗文是超我的,是自我的,也是自然的一部分,他涉及并建构了一种简约文字所不易具备的安静和超脱
当然,他还写了一些与朋友之间事情的诗歌,涉及到了人文景观和自然风物,也涉及到了当时的情感,但他决不拘囿、言一时一地,而是能够从膨胀和升华开来,由局限而无限,由一点而浩瀚
这是令人钦佩的,也正是他个人内心品质的一种展现和流露,也是一种精神境界
打麦总在艳阳天
男人,女人,小孩
声音已经被打麦机封锁,你就是对你想的女人说最下流的话她也不会听见;但你说了,会很满足;她看见了你的口型,也会很满足
打麦场是最适宜调情的场所,喧嚣、公开、临时,在传输带旁边偷偷摸一把别个女人的奶子,没有人会太在意,在沙漠一样的新麦粒中揩女人的油,连女人本人都在梦想
打麦场也像是个舞台,允许演政治片,也允许演生活片,只要不够三级,问题就不大
打麦场公开,就是有冲动,也是富有戏剧性的冲动,不像在庄稼地里或房子里,故事一旦发生,便收不了场
“女人!把自己从泪水中捞起”,“女人们站在水面上/站成了自己的坟墓”
我读懂了《徽州古牌坊》,徽州古牌坊是女人用血泪垒筑而成的,虽然有皇帝们的恩荣,男人们的金钱
可悲的是女人用灵肉撑起的、维护的牌坊正是她们自己为自己挖掘的座座坟墓
我不禁愕然了
这三种不同的回答是不是可以说明越没文化的越不怕死呢?文化越高,自我意识便越强,也就越留恋执著于所拥有的一切
像我妈这类小学都没上完的妇女,可以说自我意识根本就未觉醒,她的心里只装着丈夫子女父母,根本就不想自己
当然,从另一方面来说,这也是母爱的力量和伟大,所有的母亲都是把孩子放在第一位的
53、教师是天底下最为特殊的职业,今日的师德水准就是明天的国民素质
风声阵阵拂思绪,霜丝漫漫画似迷
睁眼不觉年华过,红枫点点半出戏
不知道从什么时候开始,总是会在无意间感怀那么一番,又总是会走在这熟悉却又变得陌生的路上,寻找那么一份曾经的情怀,和那一段老去的花样年华,还有那最最熟知的笑脸与那心底无法释怀的身影
这一路走来,有多少个美好的画面,多少个熟悉的身影在眼前静静展现?又多少个笑语欢声,几多次回首的顾盼,凝聚在此刻的思念?
此时的雨华,混乱和理智在感情的旋涡里纠缠着,灵魂却在肉体上挣扎
她多么想穿越这条蓝色的河流啊
可是,她逃离的路又在哪里?